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■　アーティスト ・ トーク

A-Lab Artist Talk

松長　それではこれよりアーティスト・トークを

始めたいと思います。私は尼崎市役所の文化振興

担当の松長と申します。よろしくお願いいたしま

す。今回の展覧会は３人の作家さんに出展してい

ただいております。入江早耶さんと中島伽耶子さ

んにお越しいただいております。小林椋さんが

今オーストリアのリンツというところで「ARS 

ELECTRONICA」という世界最大級のメディア

アートのイベントがあるのですが、今年受賞され

てちょうどリンツに行っておりまして。残念なが

らお越しいただくことができなかったのですが、

Skype( ビデオ通話 ) を用意しています。順調につ

ながれば参加いただけると思うのですが。そのよ

うな形での参加となりますが、よろしくお願いし

ます。本日の進行として、アート・メディエーター

という形でお仕事をされていて、京都の HAPS( 東

山アーティスツ・プレイスメント・サービス ) とい

う京都市のアーティスト支援事業を展開する団体

で勤められているはがみちこさんにお越しいただ

きました。はがさんに作家さんとお話を進めてい

ただいて作家さんのことや作品のことなど伝えて

いければと思います。それではよろしくお願いい

たします。

はが　みなさんこんにちは。ただいまご紹介に預

かりましたはがと申します。今日は作家さんのアー

ティスト・トークということなんですけど、聞き

役として司会を兼ねて務めさせていただきます。

普段はアート・メディエーターと自分で名乗って

いるんですけれども、執筆やアーティストの方の

マネジメントや企画等々をやっておりまして、先

ほど松長さんからもご紹介していただきましたが、

京都市のアーティストサポート事業「HAPS」にも

スタッフとして勤めております。なので若いアー

ティストの方の支援をしたり、お話を聞いたりと

いうことを日頃からやっているということで今回

お声がけいただいたのかなと思っています。今日

はお三方の作家の皆さんがそれぞれ特徴的な作品

スタイルを持っておられるということを紐解くよ

うな形でこれまでどういう作品を作ってきて今回

の作品につながってきたのかということを、プロ
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セスを追いながらお話を伺えたらいいかなと思っ

ております。先ほど打ち合わせで少しお話してい

たのですが、今回「気配と存在」というテーマで

開催されているんですけど、小林さんの「存在」

はないけど「気配」はあるねって。つながりまし

たかね？それでは小林さんから、ご自身の作品の

ご紹介をお願いできますでしょうか。今リンツの

ホテルにおられるんですよね。朝、８時くらい？

７時間くらいの時差があるということなんですけ

ど。お部屋に青空が写っているのが気になるんで

すけど。

小林　このホテル自体が「ARS ELECTRONICA」

の作品を飾ってるというか、関連したものがある

ホテルで、これもその一部だと思います。

はが　作品なんですね。昨日の夜にリンツに入ら

れて、「ARS ELECTRONICA」にこれから参加さ

れるところですね？

小林　パフォーマンス自体はこっちの 15 時くらい

からですね。

はが　限られた時間になるんですけど、小林さん

にお話を伺っていきたいと思います。

小林　今映っているのは、広島の「ゲンビどこで

も企画公募」の展示だと思うんですけど、僕が最

初に作品を作り始めた時のシリーズですね。基本

的にはキネティックなもので。例えばものともの

がぶつかったりして音が出る装置が空間に点在し

ているというシリーズなんですけど。もともと僕

は多摩美術大学の環境デザインというところで建

築とかランドスケープを専攻していて、学部３年

生の時に学科を移ったんです。もともとランドス

ケープデザインの中でサウンドスケープデザイン

を扱おうとしていて、音のことに興味があったん

です。それで自分で音を作ったりできるところに

行こうと思って、メディア芸術というコースに移っ

て作品を作っていました。最初にコンピューター

だけで音を生成する、いわゆるメディアアートの

分野の中のサウンドアートみたいな作品を作って

いたんですけど、なかなかピンときませんでした。

それで急にものを動かして音が出る装置を作り始

めました。でも必ずしも装置が出す音を聴かせる

ことが作品ではなくて。出ている音は本当に即物

的な物音で、場合によってはほとんど聞こえない

というか音が出ているのか？というものもある。

本当に音を主題としていたら装置の筐体というか

「側」のデザインは必要ないじゃないですか。うね

うねした形とかカラフルな色をつけるとか。そう

いう必要のないデザインみたいなものをわざとす

るというか、デザインって目的や機能に向かって

いるはずだけどそれが空振りしているというか。

出ている音は本当に取るに足らないような物音だ

けどそれと装置の見た目が剥離しているような。

そういったサウンドアートなのかそれ自体のオブ

ジェが作品なのかよくわからない作品を作ってい

た時期ですね。

はが　小林さんの出発点がとても気になるなと

思っていたんですけど、もともとはサウンドスケー

プとか音楽的な興味から展開されていって、キネ

ティックな彫刻作品に結びついて、こういったイ

ンスタレーションを手がけられるようになったん

ですね。デザインの空振りとかビジュアルと音の

剥離という言葉が出ていました。

小林　これも音の作品でそのまま多摩美術大学の

大学院に行って、その時の修士１年生の時に作っ

はがみちこさん
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多かったように思えます。こうしていわゆる純粋

な電子音のみの電子音楽を追求する時代は終わっ

ていくことになります。そういった見捨てられた

技術というか、自動演奏楽器もそうで、18 世紀と

か 19 世紀の初頭に作られていた自動演奏楽器っ

ていうのが、笛吹き人形だったり、いろんな既存

の楽器を、からくりで操作させるみたいなことが

試みられていて、私たちの目からすると滑稽で珍

妙なものに見えるかもしれません。しかし、当時

の時代の空気には完璧な演奏を機械にさせるとい

う思考があったと思います。ベートーベンはメル

ツェルという技師が作ったパンハルモニコンとい

うオーケストラを自動演奏させる機械のための曲

を書いたりしています。単なる見世物ではなく「音

楽」として。それでも、私たちが「音楽」に一般

的に抱いているような人間性、精神性みたいなも

のが重視されるにつれて、ある意味陳腐な偽物み

たいなものになっていく。そういう音楽史の中で

忘れ去られていったりとか、陳腐に見える、発展

途上に見えるもの。そういったものたちを進歩史

観な視点ではなく、現在という頂点から切り離し

て、一個一個をかいつまんでいってフィクション

を作るというか。電子音楽と自動演奏楽器という

異なる時代のものを自分で組み替えながら、もう

ひとつの歴史をフィクションとして作れないかと

いうことを考えながら作ったシリーズです。

はが　「サイン波」とか電子音楽の用語が出てきた

んですが、サイン波って聞いたことありますか。

シンセサイザーとかの合成音の音の元素ですよね。

シンセサイザーって音を合成して一つの音を作る。

現代では技術が発展しているので、初音ミクとか、

人の声まで合成によって音を作れてしまったりす

るんですけど。それを分解していった音の要素、

録音ではなく機械で生み出される音の元素という

かそういうものをサイン波というので合ってます

かね？

小林　はい、そうですね。

はが　そういった電子音楽、1950 年ごろから発

展していくデジタル音楽の黎明期に出てきた、あ

る種陳腐で面白いのだけれど既に見捨てられてし

まった技術、その黎明期の機械をモチーフにして

別の歴史のことを考えておられるというか、ひと

つのフィクションみたいなものを考えておられる

ということですかね。

小林　次の作品は、最近まで続けているシリーズ

ですね。今まで音の作品を作ってきて、大学院を

出るってなった時に一番最後にやったのが全然音

の作品じゃないという。仕組みとしてはディスプ

レイとカメラがあって、カメラがリアルタイムに

ディスプレイに繋がっているという状態になって

います。そしてカメラが動いていたりとかディス

プレイそのものが動いていたりとか、捉えられる

オブジェみたいなものも動いていたりするという

シリーズの作品を結構作っていて。この時はじめ

て映像を自分で扱うことになります。もともと映

像を使ったことはなかったんですけど、映像を自

分で扱ってみたいと思って、最初はかなりスタ

ディーとして作っていた作品です。それでもやっ

てみたら映像に対して全然興味が湧かなくて。例

えば撮るっていう事だったり、編集するっていう

事に対してモチベーションが湧かなかったんです

ね。それで、もともとキネティックな作品を作っ

ていたので、じゃあカメラとか映すモニターが動

いているってなった時に、動かすっていう事を前

提とした作品のスタディーとして作ってみようと

思って、それ以降結構やる事になるんですけど。

はが　それは何年ごろですか？

小林　2016、7 年ぐらいからですかね？

はが　２、３年前くらいから映像を使う作品が増

えてきた？

小林　そうですね。それまで音だけをやっていた

んですけど。映像の支持体としてあるディスプレ

イはそれ自体がないものとして扱われていますよ

ね。台座の上の作品を見るとき、台座を作品とし

て見ないように、映像を見るときはディスプレイ

は見ないですよね。それでも、それ自体が動くと

急にモノとして現れてくるというか。映像を見る

ときの、人と映像に関係が、もう一歩引いた視点、

メタ的な次元に移行するというか。映像そのもの

ではなくて映像とそれを見る視点の関係づけを作

る作業をすることになります。例えば映像の中に

回転するモノがあったとして、ディスプレイ自体

がうちわをはためかせるように扇状に往復運動し

てるとします。そうすると、廊下ですれ違う人と

目を合わせるように、映像の中のモノと目を合わ

せるような感覚が生まれたりします。実際には映

像の中のモノは見ている人とは関係なく回転して

いるだけですが、身体感覚としてそういうものが

生まれる。そういったフィジカルに映像を見ると

いうことを操作することを試すようなシリーズで

す。

はが　ローテックな音楽機器への興味から映像機

器に展開したんですか。彫刻的な要素というより

は機械的なものへの興味からなんですね。

小林　マイクとスピーカーがつながっているみた

いな感じで、カメラとディスプレイがつながって

いるといった感じですかね。

はが　なるほど。このシリーズを展開したのが今

回の作品？

ていた作品のシリーズで、大きなスピーカーがあっ

て、装置が相変わらず置いてあるんですけど、こ

れが何をしているかというとサイン波、ピーって

いう音を出す装置とホワイトノイズ、ヴァーって

いう音を出す装置を操作をするつまみ。つまみを

回すと音の周波数が変わる。そのつまみに直接モー

ターと機構をつけて、人が操作するインターフェー

スの部分を機械で操作させるシリーズの作品で。

なんでサイン波やノイズかというと、この作品自

体が黎明期の電子音楽と 18 世紀ごろの自動演奏楽

器を参照して作っていて。黎明期の電子音楽にお

いてサイン波を最小限の単位にしてそれを重ねて

いくことでいろんな音色を作るみたいなこと。そ

れは自然界の音が分解していくと最終的にはサイ

ン波になるというものがあって、それの逆をやろ

うというものです。実際には技術的な問題とかも

あって、ある一定のレベル以上の音に達すること

がなかったんですね。当時は世界中に電子音楽ス

タジオみたいなのができて、日本は NHK に電子

音楽スタジオができました。著名な現代音楽の作

曲家とかがスタジオに招待されて技術者と一緒に

電子音楽を作るっていう時代があって。実際には

さっき言ったように、うまく技術が向上しなくて、

ある意味では陳腐、音としては本当に即物的な電

子音といった印象のものでした。世界各国の電子

音楽スタジオで作られたものも同様で、そうした

限界からか、既存の器楽や声楽のような音楽と折

衷したようなものへと曲はシフトしていくことも

小林椋さん (インタビュー撮影時 )

丈の低い木の丈は低い	/	2015 年
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小林　そうですね、今回の展示に関してはかなり

遊びというか。一つの作品ですというよりかは、

展示の中で今まで自分が作ってきたシリーズを遊

ぶというか。今、映像を出してもらっているのは

大学の制作展のものなんですけど、この展示の感

覚に近いかもしれません。 別々のシリーズの作品

が同居したり、その隙間に 1 日 2 日で作ったもの

とかもそこに並んでいるような。 

はが　いま物理的に会場で起こっているような現

象が別の時に録画されて、それが流れている映像

のモニターと物理的に実際に起こっている機械と

いうのが並んでいるというような展示なのですか

ね？今回はライブカメラを用いた作品だと思うの

ですが、それはどうやって導入された部分なんで

すか？

小林　もともと修士を 2 回やっていて。メディア

アートと彫刻を。それで多摩美を卒業する時に、

フィジカルでモノを扱うことに興味があったので

彫刻にいくことにしたんですけど、自分の中で彫

刻っていうものとの関わり合いみたいなのが何を

用いて自分が彫刻にアプローチしたらいいのか分

からなかったんです。 もともとバックグラウンド

は彫刻ではないし、京芸に入って初めて彫刻とい

うものを考えざるを得なかったころでもあるんで

すけど。京芸の彫刻を選んだのも、ある意味で彫

刻を背負っていない部分があると思ったからとい

うか。それで彫刻を考える時に科学モデル、モデ

ルという考え方を用いて彫刻にアプローチすると

いうか。これは自分でもあまりわかっていないの

ですが、彫刻を学ぶところにいる中で自分が何を

作れるのかということを、すごいうっすらと考え

てた時に、さっき言ったような科学モデルをモチー

フにした作品を作りはじめて。今回の展示もそう

いうシリーズになるんですけど、科学って現実そ

のもののありさまを明らかにする営みのように感

じるんですが、実際には現実離れした想像力とか

虚構みたいなものと切り離すことができなかった

りするんですよね。例えば今回だったら電子が原

子核の周りを回っているという中学校の教科書に

載っているようなモデルをモチーフにしているの

ですが、実際にはそれは正確な記述とは言えない

んですよね。モデルは現実ではあり得ないような

環境をあてがったりする理想化とか現実から余分

な要素を捨象するような抽象化といった操作を経

ている。そう考えるともはや虚構のように思えて

きます。実際には科学モデルは、現実とある重要

な点が良く似ていることが大切であって、それで

こそ理論を前に進めることのできるものです。そ

うやって科学は長い営みを歩んできたわけですが、

モデルあるいは科学そのものに見られるような虚

構性みたいなものからフィクションを作るという

のがこのシリーズでもあります。モデルは現実か

らは多くのものが削ぎ落とされた単純な姿をして

います。そこに恣意的に、ある種の誤読や飛躍を

容認しながら肉付けをしています。そしてモデル

は“摩擦がないものとする”といったような、こ

の現実とは異なる環境下にあります。このシリー

ズはそうした科学モデルを起点としながらもうひ

とつの世界を思弁するためのものでもあります。

前置きが長くなってしまったんですけど、彫刻に

入ってから始めたこのシリーズと映像のシリーズ

でやっていたことを重ねて考えるというか。例え

ばカメラと同じ光学装置である顕微鏡は、肉眼で

見えないものを観測するための装置ですよね。で

も科学哲学の分野では、電子など直接観測不可能

なものをなんで“ある”ということができるのか

ということを説明することは難しかったりするん

ですよね。そういった科学が内在している虚構性

をリファレンスにして、虚実を行き来しながらフィ

ジカルに映像を扱うというか。

はが　現代の科学において、観測者の主観的な目

線が入ってしまうことで客観的な実験というもの

を成立させることができない状況になっているん

じゃないか、科学というものの不可能性のような

ものを論じるような、近代科学の破綻のような問

題を今おっしゃられているのかと思うのですけれ

ども、そういったことと、こういうユーモラスな

見かけがギャップをもたらす部分が繋がって、制

作の態度になっているのかなという風にお伺いし

ました。もっとお話をお伺いしたいところなんで

すが、会場の方やお二人から何か聞いてみたいこ

となどありましたらぜひ。

入江　まだ見てないんです ( 笑 )

はが　いまのお話からでも、何かあれば。

入江　音と映像を主に使っているんですか？それ

以外も？

小林　そうですね、あんまりこだわりはないとい

うか、映像を使うときも感覚としては例えば映像

という形式というよりかディスプレイという、あ

る種、板に動くイメージが貼り付いてるみたいな

感覚に近くて。個別の形式みたいなものというよ

りかは、あくまでフィジカルなものベースでメディ

アを行き来するというか。ちょっと難しいですね。

あまり形式にこだわりはないです。

入江　ものが作品ってこと？現象？

はが　入江さんは、現象を組み込んだ、動いてい

る状態が作品かどうかということが気になってい

るのかと思うのですが、これは止まっている状態

で小林さんの作品として成立しているのかどうか

ということでもありますかね？

小林　ものにもよるかなと思っていて。映像の作

品であれば、それを実際に動いている作品を人が

見ることによって成立するものもありますし。装

置として作られているのであれば、動くように作

られているということ自体がすでに作品として成

立しているような気も最近はしています。

入江　なるほど。わかりました。

来場者　リンツでの出展作品というのはどういう

作品なんですか？

小林　リンツでは個人の作品ではなく、もう 1 人

相方がいて、ユニットでのパフォーマンス作品で

す。養生テープという養生をするためのテープ、

傷つけないようにとか、貼って剥がせるテープを

回転する軸に巻きつけていくパフォーマンスです

ね。その音をカセットテープに録音してリリース

もしていて、そこまで含めて１つのプロジェクト

というか。カセットテープって磁性を持つことが

できる鉄の粉末が散布されていて、それを磁気ヘッ

ドを通すことによって録音とか再生を繰りかえす

んですけど。それと養生テープをモーターで巻き

上げたり巻き戻したりして粘着力が落ちたりする

ことを、磁気テープが録音再生を繰り返すと劣化

して行くことと結びつけたり。テープとテープで

ある意味ダジャレなんですけど、アナロジー的に

二つのテープを結びつけて音を出すパフォーマン

スです。

プールの輪にワニ	/	2018 年



－ 26 － － 25 －

■　アーティスト ・ トーク

はが　二つのテープの類似している部分と全然違

う用途のギャップが面白いということで、メディ

ア・アートの文脈でかなり画期的な評価を受けて

いるんじゃないかと思います。今日お話いただい

た音楽からの出発点があるという部分から、この

活動と小林さんの作品の関係性も見えてくるとこ

ろがあったのではないかなと思います。それでは

小林さんありがとうございました。演奏頑張って

ください。

小林　ありがとうございました。頑張ります。

はが　続きまして入江さんお願いいたします。

入江　入江です。よろしくお願いします。これま

での作品から紹介しようと思うんですけど、作り

方がよく分からないって方もおられると思うので、

どうやって作っているのかというのをお見せしよ

うかなと思います。私は消しゴムを使って絵を消

して立体にするというような作品をメインで作っ

てます。どうやって作るのかというと消しゴムで

色を削り落とすような感じで消していきます。だ

いたい消せてきたら練るんですけど、色ごとに消

しゴムで消していきます。赤は赤の部分の消しゴ

ムのカスが出て、緑は緑の消しゴムのカスが出ま

す。これは「乳棒」という理科の実験とか絵画と

かでも使う、粉状のものを作るときに使う道具で

す。最近はサイズが大きくなってきたりするので、

これじゃなくてパスタマシーンとかも用いたりし

ます。

はが　パスタマシーン？

入江　マシーンって言っても、手で回すものなん

ですけど。こんな感じで練り消しを作って、粘土

の塑像を作るような感じで絵と同じような形を立

体で消しゴムのカスで作ります。なんでこういう

作品を作ろうかと思ったのは、もともと SF 映画と

かホラー映画が大好きで。ファンタジーも。そう

いうイメージで絵の中から立体が現実の世界に出

てきたようなものがどうやったらできるかなとい

うことを想像して、ここにたどり着きました。そ

れまでは糸をほぐしたり、紙をくしゃくしゃにし

たり平面から立体にするにはどうやったらいいん

だろうというのをいろいろ試行錯誤しながら消し

ゴムに行き着いた感じです。

はが　もともとの絵はどういうものですか？

入江　もともとの絵は自分で描いたりはしていな

くて。これは瀬戸内国際芸術祭の時に展示した作

品なんですけど、その時に空き家を使わせてもらっ

たんですよ。その空き家で見つけたものなんです

けど。お札の馬が出てきたという感じの作品です。

次は写真をお見せします。これは小豆島の下の方

で展示しているんですけど、小豆島の菊の栽培が

有名で、そのイメージから作品を発展させていき

ました。これは菊にまつわる神様で、十一面観音

を作りました。こういう感じで掛け軸の絵の中か

ら神様が飛び出してきたみたいなイメージを作っ

ています。これはさっきのマウダストの映像で。

一頭一体という感じで展示はしているんですけど。

はが　この映像は先ほどの作っているところです

ね。

入江　そうです。ここで観られるような感じにし

て展示をしていました。

はが　ここにあったテレビを使ったんですか？

入江　そうですね、テレビは、もうブラウン管が

もう無くて側だけがあったので、中にモニターを

入れました。

はが　なるほど。

入江　基本的には家に置いてあったものを使わせ

ていただいてます。

はが　こうやって棚の中に。

入江　そうですね、棚の中に。

はが　今回みたいに消しゴムのカスの立体とイ

メージとを一緒に置かれるということも、この時

にやっておられるんですね。

入江　最近はイメージを出すだけじゃなくて、組

み合わせてということもやっていて、ここら辺の

もうちょっと前の時代は絵から立体が出てくる、

というシリーズでやっています。

はが　飛び出してきちゃったみたいな？空間の中

に。

入江　そうですね。この造花は夜になると光るん

です。電照菊というのが有名だったので。夜光ら

して栽培をするっていう。

はが　土地のリサーチと制作のイメージを結びつ

けて、イメージの選定をされておられるんですね。

入江：インスタレーションって感じが多いですね。

これは六甲ミーツアートで展示させてもらった時

の作品で、これもホテルの総支配人の方が描かれ

た絵で、それをコピーさせてもらって、野鳥の絵

だったんですけど、それを絵の中から飛び出して

きたみたいな感じで作ってます。望遠鏡で覗くよ

うな感じの展示でした。

はが　かなり上の方にいるんですか？可愛いです

ね。

入江　そうですね。ケースに入れるというのが

難しかったので、なるべく触れないような場所で、

野鳥観察みたいな感じのインスタレーションでし

た。だいたい六甲にいる鳥だそうです。

はが　屋外ですか？

入江　ホテルの中の一室で。ショールームという

ところで展開してます。初期の頃は絵の中から立

体が出てくるというシリーズで作ってました。

はが　止まってる場所とか絶妙で、ほんと鳥が飛

び出して生きてるみたいな感じ。生命を得たみた

いな感じがすごく出ますね。

入江　最近になってくると、組み合わせるような

作品とか物語を作ったりということもしていて。

短編の小説と立体作品っていう感じで展示してま

す。これは掛け軸の「吉祥天」という神様で。こ

の後ろにあるのが南米から日本に送られてきた段

ボール箱で、その段ボール箱の中に神様が宿って

いて、この神様と融合してこれになったという物

入江早耶さん

マウダスト	/	2015 年	/	撮影	鹿田義彦

ロッコウチョウダスト	/	2014 年	/	撮影	鹿田義彦



－ 28 － － 27 －

■　アーティスト ・ トーク

語を合わせて展示しました。南米の神様の「コア

トリクエ」という足元が蛇で、蛇の神様みたいな

のがいるんですけど、それと吉祥天という神を組

み合わせた造型になっています。

はが　神様のハイブリッドみたいな感じになって

ますね。

入江　そうですね、新しい神話を作ろうみたいな

感じで作りました。

はが　今回の作品のことも説明いただけますか？

入江　尼崎の古い写真をデータでいただいて、そ

れを消して出しているんですけど、その時に尼崎

の民話みたいなものを冊子でもらっていて。それ

を元に作品を作ってます。なので、そこにもう見

えないけど、あそこの中に魂が出てきたみたいな

感じの、霊魂が出てきたという感じのインスタレー

ションです。

はが　「地霊」という言葉も書いておられたのです

けども、亡霊とか霊魂とか、そういったものとイ

メージや表象を近いものとして捉えられておられ

るのかなと思うのですが。

入江　ものには魂が宿るみたいなのがあるじゃな

いですか。古いものには。そういうイメージで古

いものを消して立体を作る。魂が出てきたという

ようなイメージで作ってるんです。

はが　物質としては消えてしまうんだけど、魂で

あるとかそういった消えないものがある。あるい

は入江さんが使っておられるのが観音像とか、も

うちょっと前の作品だとお札とか、人々が日常的

に目にしていたり、一般に流布していたり、古い

記憶に残ったりするイメージ。そういうものと、

土地の固有の記憶みたいなものを最近の活動では

結びつけておられる。

入江　そうですね。結構地方でやることが増えて

きて、それでというのもあると思うんですけど。

はが　物質的には消えるんだけど、観念としては

消えないみたいな。ものの二元性みたいなところ

がテーマにあるのかなという風にお見受けしたん

ですけれども。今回のテーマととても繋がってい

て、「気配と存在」があるのかなと思いました。色々

と伺ってみたいことはあるんですけども、タイト

ルに「亡霊」という言葉を最近使っておられる部

分があると思うんですけど、その前は「ダスト」っ

ていう言葉を使っておられたのですか？

入江　作品のタイトルですか？

はが　作品のタイトルですね。

入江　今も使います。

はが　その違いってあるんですか？

入江　特になくて、1 つの単体の作品だったら「〇〇

ダスト」ってつけやすいんですけど、今回のタイ

トルにダストってついてないのは、たくさんある

からダストってついてないだけで。1 つだけの展

示だったら、別の〇〇ダストっていうタイトルを

つけようかと思います。

はが　ダストっていう言葉はどうして選ばれてい

るんですか？

入江　消しゴムのカスのダストですね。

はが　そのまま塵という意味で？

入江　そのままですね。ダストって、ゴミだけど、

神様みたいなものを、価値のあるものを消して出

すっていう。価値のあるものもゴミも気品化する

みたいな感じの印象を持ってもらえたらなってい

うのでダストってつけてるところもあります。

はが　なるほど。それがたくさん集まると亡霊と

いうか。

入江　物語とか作ることもあるので、今回お話を

書いたりもするんで、そういう時は〇〇ダストっ

て単体としてはつけていいんですけど、たくさん

集まったらお話の中のひとつの物語みたいな感じ

にしたかったのでダストってつけていないです。

はが　そういう個々の要素を組み合わせて、さっ

き見せていただいた南米の神様と吉祥天の融合み

たいな、そこに写されたイメージを超えたまた別

のフィクションを生じさせるようになっているの

と、亡霊っていう言葉の使い方が繋がっているん

でしょうか。

入江　自分の想いとしては、フィクションを現実

の中に持ってくるみたいなことができたらなとい

う想いでいつも作ってます。

はが　今回の尼崎の作品の中でも、ちょっと新し

いフィクションというか。たとえば、きつねのお

面をつけた人々が歩いている作品は、商店街の写

真に写っている人の顔に狐のお面をつけたりと

かっていう遊び心があって。フィクションみたい

なものが立ち上げられているところが面白いなと

思ってお見かけしたんですけど。そういうお話の

情景を立体的に描いた部分が、新しい展開をされ

ているのかなという風に思いました。

入江　そうですね、最近は物語を入れ込んで形を

つくるというような作品のシリーズをやっていま

す。

はが　入江さんありがとうございました。続けて

中島さんのお話を伺っていきたいと思います。

中島　よろしくお願いします。中島です。奥の和

室の部屋で展示をさせてもらっています。トーク

の前の打ち合わせでお話をさせてもらっていると

きに、そもそもどうしてこういう作品になったの

かという話が出ていたんですね。その話をちょっ

とできたらいいかなと思いまして。基本的にずっ

とインスタレーションを作っています。空間全体

を作品として作るというようなことをしてるんで

すけど、私はそもそも京都の国際会館の近くにあ

る京都精華大学という大学がありまして、そこで

油絵を勉強していました。ですけど、絵を描くの

が途中から難しくなってしまいまして。自分の中

のものを表現するってよく言うんですけど、自分

の中には何もなくて…( 笑 ) なんか価値のあるもの

が何もないなと思うようになりまして。あと、白

いキャンバスの上で一体何を根拠に色なり形なり

を選択していったらいいのかということが、自分

の中だけで根拠を求めることが難しくなったんで

すね。そういうこともありまして、今回使ってい

る光だったり、今写真で出ている、新潟での展示

なのですが、古い木造の学校の床に墨汁を５セン

チほど溜めています。

なので黒いところが墨汁で、窓からの光が反射し

ているという状態なんですけど。光だったり、水

だったり、自分の手で作り出すというよりかは、

勝手に変化する、滲んでいってしまうものだった

り、そういう現象を使うようになりました。これ

だったら、反射を使ってやっていて、墨汁が黒い

ので綺麗に青空が映るんですね。鏡に映すよりも

多分私はすごく深い色が出ているんじゃないかな

と思います。キャンバスの上に色を作るのではな

く、現実の色を直接使っていきたいなと思ったの

吉祥天ダスト	/	2018 年	/	撮影	鹿田義彦
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■　アーティスト ・ トーク

が始まりです。

これは瀬戸内国際芸術祭の高見島という場所です。

こういう風に古民家を一軒使って、これは穴を家

中に開けているんですけど、穴を開けて、そこに

アクリルを通して、外の光を中に取り入れるとい

うことを作品化しています。

自然光を取り入れているので、朝から夕方にかけ

て、その日の天気とか季節とかで、映像作品を観

るようなスペクタクルな変化というものは、１０

分滞在したからって見られないんですけど、変化

していく太陽の動きとか、当たり前の変化、時間

の変化、環境の変化みたいなのを想像しながら見

ていけたらいいなと。それを静かに見れる空間を

作れたらいいなという風に作っています。

これはまた新潟で行ったもので、空き家の剥がれ

た部分、例えば障子の取っ手の部分って擦れて禿

げていくじゃないですか？その部分を金で装飾し

ています。器、お茶碗とかが欠けたとき、漆でくっ

つけて、金で補修する「金継ぎ」という技法があ

るんですけど、家も人を入れる器として、使った

部分、削れた部分というのを金で装飾して「変化」

というもの、「なくなっちゃった」、「壊れてしまっ

た」みたいなものを楽しむような感じで家を使っ

京都の和束町というところのお茶畑でも展示させ

てもらったんですけど、これも同じように家に、

穴を開けてアクリル棒を貫通させてという風にし

ています。場所を変えて、同じ技法で展示させて

もらうんですけど、お茶畑が周りにあるのでなん

となく室内の光が緑に見えるという人もいたり、

やっぱり家が違ったりすると見え方も違うという

風なことが起こっていて。お茶の産地だったので

器だったり、ちょっとした小物を置いたりしてま

した。2017 年に台湾にレジデンスした場所は日本

軍が滞在していた場所で。半分壊れたような枠だ

けの家の残骸みたいなのがいっぱいある地域だっ

たんですね。そこに仮設の壁を付け加えて、同じ

ように穴を開けた展示をしていました。この地域

には「銃痕」っていうんですかね。残っていて。

歴史的な出来事、ルーツ、日本軍が来て中国軍が

来て家も建て増しされるし、軍もどんどん同じと

ころに入ってきて、積み重なるような場所だった

ので、その銃痕を見る前から家に穴というのは開

けていたんですけど、家に穴を開けるというイメー

ジが、その銃痕を見た時に、なんてことだと思って。

光を取り入れるという気持ちでやっていたことが、

ものすごく暴力的なことでもあるというか。なの

でここではアクリルは入れずに穴だけで作品を作

りました。

今年の１月に台湾の花蓮という海沿いの地域で展

示をさせてもらったんですけど、去年大きな地震

があったりして、街が建て替えたり、改修工事が

されていたりという中でやらしてもらったんです

けど、台湾の家にはタイルがよく使われているん

ですね。生活の一部のタイルというものを使いな

がら、家の基礎を公園に作って。なんとなく玄関

があって…みたいなものを想像できる基礎のよう

なものを作って、タイルで装飾して。人々がそこ

で座ったり、子供が遊べたりできるような場所を

作るというものだったんですけど、最初は「家」

てます。またこれも瀬戸内の展示ですが、これは

今回展示させてもらっているものと同じ技法です

ね。アクリルの板を貫通させて、外の光を家の中

に取り入れています。縁だけが光るという感じで。

これも穴を開けた作品と同じようにものすごい急

な変化というのはもちろんないんですけど、外の

光が中に入っているので、ちょっとずつ太陽の光

の加減で変わっていきます。外の変化を室内に入

れる。それが柔らかく入ってくることもあればさっ

きのように鋭く入ってくることもあって。

さっき金継ぎの作品の時に話したように家という

のは人を入れる器のようなものだなと思うんです

けど、その空間、何か守ってくれているような空

間に外から変化が入ってくるって、時にはすごく

楽しいことだったり、何かいい知らせが入ってく

るとかってこともあるんですけど、変化っていい

ことばっかりではないですし、生活が急に変化し

てしまうとか、悪い知らせが入ってくるとか何か

が急に攻撃してくるとか。という風に何か変化を

ひとつの空間の中に取り入れることを最初は現象

として楽しく綺麗だとか、不思議だとかそういう

ことから始まったんですけど、徐々に変化を取り

入れるということが身の回りの起こる出来事に対

してのメタファーみたいになってきて。最近では

「光」というものをいろんな意味で良いことも悪い

ことも含めて「変化のメタファー」として使って

います。

というものが展示する空間だったんですけど、人

を入れる器だなって思ったり人を守ってるよう

だったり、人を囲ってるようだったりというよう

な、「家」という素材自体に最近はどんどん興味が

移ってる感じですかね。

はが　ありがとうございます。最初はそういった

光の映り込みであるとか、自分の手を超えて変化

する現象そのものを作品の中へと取り込んだ形で

展開されていたものが、最近の作品では家という

構造を意識されるようになったんですね。そこに

起こった現象、ものに残された痕跡など歴史を背

負ってるものにいま興味を持っておられるのかな

と思いました。

中島　そうですね。インスタレーションが多いの

と、光をよく使うので、ホワイトキューブでの展

示が難しかったりするのと、旅が好きだったりす

るのでいろんな地域に行って滞在するようになっ

て。その土地の歴史なりそういうものには興味は

行くんですが、そこまで詳しく例えば博物館くら

いの知識が欲しいわけではないんですよね。どう

頑張ってもよそ者ですから。それにその地域だけ

の話がしたいわけではないので。なんとなくリサー

チはしますけど、それでもやっぱり抽象化します。

はが　光というものを扱われる際、同じ方法をとっ

ていても場所によって全然意味が変わってくると

いうことを台湾の事例でお話しいただいたと思う

んですけれど、今回の作品はとても両義的な面が

ある気がします。ステートメントで「暴力的な側面」

と「英雄的な側面」という風におっしゃっていて。

この作品について、もう少しどういうことが込め

られているのか教えていただけますか？

中島　「風穴について」というタイトルで今回展示

させてもらったんですけど、最初に光を使い出し

た頃よりかは、もっと変化する光を室内に取り入

れるということを意識的に考えるようになったの

もあって、暴力的に突き刺さって入ってきてるよ

うつりかわりの家	/	2013 年	/	撮影	畠山祟

最後に継ぐ家	/	2015 年	/	撮影	豊永政史
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うに見えるけど、暗い室内でその光だけで今照ら

されてるという状況だったり、新しいことが入っ

てくる、それによって価値観も変わるというよう

な、すごく未来に開けたような解釈、「風穴」とい

うものに。でもそこには絶対暴力的な側面が含ま

れているという変化の両側面を考えて作りました。

和室ということもあって、昔幼稚園の頃こういう

公民館みたいな場所でお茶を習ってたりしたんで

すけど、静かにしないといけなくて。精神を統一

させてみたいな。そういうところに変化がばばばっ

て入ってくるみたいな。場所と関係ができていい

かなと。なので和室を使うって決めた時から、穏

やかな優しい光とかではなくて、鋭い茶室の、静

かな作品ではあると思うんですけど、変に落ち着

けるような光の使い方ではない方向で、二面性が

ある使い方ができたらいいなとは思ってました。

はが　私もあの空間に入った時に、ある種の廃墟

感というか廃墟のがれきの中に差し込んでくる光、

その中に迷い込んでしまったみたいな感覚を受け

たんですね。そういうディストピア的な雰囲気も

受けるんですけれど、「英雄的な側面」として、停

滞してしまった場所に変化をもたらすという良い

肯定的な側面も込めておられるというのがとても

意義深い作品だなと思って拝見しました。

中島　でも小学生の子とか、幼稚園の子が見ると、

ちょっと怖いかもしれないなとは。さっきもお子

様がいっぱいこの場所を見にくるって話をしてい

て。

はが　子どものリピーターさんがいっぱいいらっ

しゃるみたいでお友達と肝試しがわりにこの作品

の暗い部屋に入ったりするという話を聞いたんで

すね。そういう原始的なアートの力というか、子

どもたちは中島さんの作品コンセプトを理解して

いなくても感覚的に色々と感じるものがあるん

じゃないかなと思います。ある種の怖さも含めて

強さのある空間なのかなという風にお見受けしま

した。芸術祭とか地域の文脈に寄り添いながら、

リサーチして作品を作られることが増えてきてい

ると思うのですけど、使われる手法はどういう風

に選ばれていますか？先ほど銃痕を見たから、ア

クリルを使わずに穴だけにしたとか。何か単純に

光を取り込むだけではなく、繊細な選び方がある

んじゃないかなと思ったんですけど。

中島　そうですね、その土地でこの作品を見たと

きにどういう想像力の経路を辿るかというのは

やっぱり場所によって違うと思うんですね。銃痕

がそこらへんに見える地域で壁に穴が空いている

状態と、同じ作品を日本に持ってきて展示しても

想像する経路が全然違うと思うので、そこは大事

にしています。その地域の問題だけを掘り下げて、

それだけの話をしたいわけではないということを

意識していますね。

はが　あえてあの作品に関しては、銃痕のメタ

ファーにも見れるような形で光を取り込む方法を

取られて、それだけを聞くとちょっとかなり攻め

たっていうか、政治性を前面に出した作品かなと

いう風にも思えると思うのですけど。実際中に入っ

てみると、そこは静かな光が満ちている、優しい

空間。そういった癒しみたいなものを作品を通じ

てもたらしたいのかなという。

中島　そうですね、説明の仕方が悪かったですね。

銃痕の話ばっかりするとこわいし、嫌な感じって

思っちゃうかもしれないんですけど、でも入って

みれば、光の粒がいっぱいあってたくさんのお客

さんが星みたいとか、綺麗とか最初は言うし、そ

う思われるようにしています。やっぱり気持ちい

いようにしたいし、両面をもっていたいのは常に

思っているし、ちょっと怖いけどよく見たら綺麗

とか、これも黒い液体がいっぱいあってちょっと

不気味って思うけど、よく見たら空の色がすごく

綺麗とか、星みたい、キラキラしてて綺麗、って思っ

たけど穴空いてるよな、虫食いみたいだよなとか、

綺麗美しいなと思うことと、気持ち悪いとか怖いっ

ていうものが、いいバランスでできたらいいなと

はいつも思ってます。

はが　光とか映り込みとかそういった普遍的なも

のをもって固有の領域に向かいながら、肯定的な

エネルギーと破壊的なエネルギーがアンビバレン

トであるという状態そのものの普遍性を示されて

いるのかなと思いました。

中島　ちょっと飛躍しちゃうかもしれないですけ

ど、例えば同じ事件が起きたとして A の人にとっ

ては革新的な良いニュースだったけど、B の人か

ら見たらすごい悲しくてどうしようもないニュー

スみたいなことってよくあるじゃないですか？だ

から両方含んでいたい、自分が手を下さなくても

どんどん変化してしまうってことを作品の中には

いつも入れてるんですけど、それもその変化とか

がいつも両面をもっていたいと言う気持ちをもっ

ています。

はが　多くのことを語っているんですけど、沈黙

しているようなところもある作品かなと思います

ね。現代社会のことを考えながら、一方で。アウ

トプットとしてはとても静かな瞑想的空間という

か、そういう作品なのかなと。お客さんの方から

何か質問はありますか？

来場者　先ほどの家のキズに金箔みたいなものを

施す作品とかを見て思ったのですが、家の中に流

れる時間の可視化だと言い換えられると思うので

すが、キズとかがつく時間みたいなものを金箔を

貼って強調することによって時間を可視化すると

いう性質があると思うんです。台湾の土台しかな

い家の間取りみたいな作品、あれも壁とか窓とか

屋根とかないけど、ないからこそ見えてくる何か

があると思うんです。目に見えないものを可視化

させるみたいな性質がすごいあると思うんですけ

ど、その辺は自覚されているのでしょうか？

中島　そうですね、想像力を掻き立てるようにし

たい。それも二面性がある方がいいというのは常

に考えてますね。台湾の土台だけの作品もこれか

ら建つのか、壊れちゃったのか。どっちでもとれ

たらいいなとか、廃墟感はあるけど人が入ると

ちょっと楽しげにも見えるかもしれないとか想像

力が掻き立てられたらいいなと思います。

はが　個人的な話になってしまうのですが、私は

実は浄土真宗の寺の生まれで、浄土真宗は阿弥陀

如来を信仰する仏教なんですけど、阿弥陀仏の力

を光に例えるところがあるんですね。浄土真宗の

宗祖の親鸞の言葉ですごく好きな言葉がありまし

て、「無碍の光明は無明の暗を破する慧日なり」っ

ていう『教行信証』という長い書物の冒頭に出て

くる言葉です。無明というのは明かりがなくて見

ることができない、それが知識を持たないという

ことに置き換えられて無知の状態とされるんです

ね。私たちには知恵という光がないから、迷いの

世界に生きている。それが無明という状態。無明

の闇 ( 暗 ) を破する慧日。慧日っていうのは太陽

の光のことなんですけど、太陽の光、知恵のメタ

ファーとしての太陽の光が、そういった迷いの暗

き世界に差し込むことで救いにつながるという。

「無明の暗を破する」っていう力強い言葉がすごい

かっこいいな、とずっと思ってるんですけど。今

日改めて、展示室で中島さんの作品を拝見して、

攻撃的な側面もあるんですけど、力強さもすごく

感じてこの言葉を想起させられました。そういっ

中島伽耶子さん
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られるような気もするので、今日はそうしたお話

も皆さんからもうちょっとできたらと思っていた

んですが。ステートメントや作品の説明で使われ

る言葉遣いから、日本的であったり東洋的であっ

たりする感覚を取り込んで作られているような気

がしました。特に今回の「気配」というのはとて

も日本語的な感性の言葉だと思うんですけど、「気」

であるとか。一方の「存在」は西洋哲学の問題と

してきたことでもあるので、より西洋的なイメー

ジともとれますけど。

中島　入江さんが先ほど「すべてのものに魂が…」

とおっしゃられていることを聞いて、アニミズム

というかそういう思想が根底にあるのかなと思い

ました。

入江　そうですね、アニミズムも結構気にしなが

ら作品は作ってます。輪廻転生の中で、他の作品

も消しゴムじゃない作品のシリーズだとそういう

色合いが強いような作品も作ってたりするんです

けど。例えば化石燃料を使った素材というと靴と

かの靴底を削って恐竜の形にするみたいな作品が

あるんですけど、化石燃料になる前のすごい昔の

太古の時代はまだ恐竜で、それが死んじゃってずっ

と蓄積されて化石燃料になってまた靴になるみた

いなことが、輪廻転生みたいなくるくる回ってる

ような感じがしたので、恐竜を彫ったんですけど、

そういうところではちょっと気にしてたりします。

はが　消しゴムの作品でももう一度還ってくるイ

メージみたいな。物理的に消しゴムが消して、そ

れが形に戻るっていう部分もあると思うんですけ

ど、身体とは別に魂があるみたいな感じですか？

入江：そうですね、そういうイメージでも作って

ますね。魂を宿らせるみたいな。

中島　「気配」という言葉に対して、最初に絵が

描けないという話をしたんですけど、絵の中に入

れないじゃないですか？それもあってやっぱり絵

が描けないなって思って。やっぱり自分も空間に

た精神空間になっているように改めて拝見したと

ころです。また、ステートメントとかも読ませて

いただいて、かなりみなさん仏教などの宗教性と

いうか伝統的な精神性みたいなところもベースに

置いておられるなという風にお見受けしたんです

が、もうひとつ美術史的な文脈も見ていきたいと

思ったところがありまして。今回「気配と存在」

というテーマで、気配と言われている部分、作品

の物質的な部分じゃなくて非物質的な部分を重視

した作品を作られている方々が集められている展

覧会なんですが、1960 年代に、コンセプチュアル

アートやミニマルアートっていうものが起こって

きます。作品の本質が作品の物質ではなくて、概

念の方にあるという。ジョセフ・コスースである

とかソル・ルウィットといった作家が代表的なん

ですけど、ルーシー・リパードという美術史家が

そのあたりの 60 年代から 70 年代にかけての動

向を芸術の非物質化ということでまとめています。

現代の表現の基本になっているのはこうした 70 年

代とかの美術の動向という向きもあると思います。

インスタレーションであるとか、小林さんが参考

になさっているようなサウンドアートであるとか、

そういったアートの方法が起こってくるのもこの

時代。そういった過去の作品の参照の上に現代の

表現があると思うんですけど、特に物質性じゃな

い部分、精神的な部分、概念的な部分を改めて、「気

配」という言葉で言及していくというか、そういっ

た意味でもとてもおもしろい展覧会になっている

のではないかなと思います。欧米圏でコンセプチュ

アルアートという流れでまとめられる 60 年代の動

きとか 70 年代の動きの中に、松沢宥やオノ・ヨー

コら日本の作家もコンセプチュアルアート、概念

芸術の先駆者として紹介されてたりするんですね。

彼らは欧米圏の思考とは違う文脈から概念芸術っ

ていうものにたどり着いていくんですけど、その

時に参照されているのが、東洋的な思想であると

か、アニミズム的なものだったと思います。なので、

今回の展覧会では現代に循環して還ってきてると

いうか、一度欧米を経由して戻ってきているのか

なとも思うのですが。とはいえ、おそらく美術史

の文脈というよりは、もうちょっとナチュラルに

ご自身の制作態度に東洋的な思想を取り入れてお

入りたいって気持ちも強かったんだと思うんです

ね。彫刻的なものを作りたいわけではなくて、空

間的な場所を作りたいっていう気持ちが強いので、

今回の和室の作品もアクリルの素材が作品という

わけではなくて部屋全体の気配というか空気感み

たいなものを作品として考えているので、1 回搬

出してしまえば、ただのアクリル板とベニヤ板だ

けという。気配という言葉はとても日本的ですが、

インスタレーションを作るものとしては重要な言

葉かなと思いました。

はが　ありがとうございました。

松長　皆さんどうもありがとうございました。

絵：入江早耶


