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■　アーティスト ・ トーク

A-Lab Artist Talk

松長：トークイベントを始めさせて頂きたいと思いま

す。私、尼崎市役所の松長と申します。どうぞよろしく

お願いします。まず本展長いタイトルで、どういう内容

なのか分かりにくいと思っている方もおられると思いま

すが、色々とコロナのことがあって、新しい日常という

ことを色々と叫ばれている中で、一体これからどんな風

に物事が変わっていくのかということがこの企画を考え

たテーマのきっかけになっています。タイトルとしまし

ては、「これまでとこれからのかわるものとかわらない

ものの日常の近未来」というやたら長い名前になってい

ます。それぞれの言葉としては分からない単語はないん

ですけれども、つなげてみたらどこで切ったらいいのか

分からない、全体でどう解釈したらいいんだろうみたい

なことを感じられるかなというような形のタイトルを考

えまして、これからコロナって一つ一つの事実は毎日

ニュースでなんとなく今日何人患者が出たとか一個一個

の事実があるんですけれども、全体としてこの先どう

なっていくかというのは誰も分からない中過ごしている

な、ということがここのきっかけになりまして、こうい

うタイトルを作らせていただきました。今回そういう中

では、記憶とか時間とか日常とかそういうものをテーマ

にこれまで作品を作っている作家さんにお願いしまして

展覧会を構成しました。A-Lab 自体、１階が保育所で

あるように、子供たちになじみのあるアートスペースで

もあるので、そのような部分も含めて作家さん達にお伝

えしながら展示をお願いしたという展覧会になっていま

す。今回作家さんとしては河野愛さん、さわひらきさん、

玉山拓郎さんにお願いしました。今回のトークでは、兵

庫県立美術館の小林公さんに進行役をお願いして、色々

とお話を含めて作家さんとお話をしていただきたいと思

いますのでどうぞよろしくお願いいたします。

小林公さん ( 以下：小林 )：	改めまして皆様お集まりい

ただきましてありがとうございます。これから1時間半

ぐらいを目処にお話を伺っていこうと思います。改めま

してよろしくお願いいたします。大まかな流れといたし

まして、最初に3名の作家の方それぞれにこれまでの作

品について自己紹介を兼ねてご紹介いただくお願いをし

ております。それでは河野さんからお願いします。

河野愛さん ( 以下：河野 )：河野と申します。よろしく

出演	 河野愛、さわひらき、玉山拓郎、小林公 ( 兵庫県立美術館学芸員 )
日時	 令和 3 年11月28日 ( 日 )	15 時	～17 時
場所	 あまらぶアートラボ「A-Lab」	ロビー

お願いします。過去の作品をまず見ていただけたらと思

います。2021年の 6月～ 8月に滋賀県立美術館のリ

ニューアルオープンの展覧会で展示したものです。過去

これまでも、記憶や時間というものを考える作品を作っ

ておりまして、1つのものから発想を受けて、すごくプ

ライベートなものからパブリックな記憶を呼び起こして

いくというような作品の作り方をしています。今回展示

をさせていただいている作品のシリーズのベースとなっ

たもので、ライトボックスを用いた作品になっています。

A-Lab での展示と関連してくるんですけれども、2019

年の年末に私が子供を産んだんですね。自分の子供が生

後半年位の頃に撮った写真をライトボックスにしている

ものなんですが、1粒の真珠を乳児の肌の凹みとかシワ

に潜ませるというような遊びから生まれた作品です。と

いうのも、過去にも記憶とか時間を考えていた作品を

作っているんですが、やっぱり2019年の子供を産ん

で2ヶ月足らずで世の中がコロナ禍になってしまったと

いうことがとても大きな影響がありました。やっぱり子

供というのは私にとってはもちろんかわいいという気持

ちもあるんですけれど、自分が産んだにも関わらずすご

く異物に感じたんですね。自分から異物が生まれてきた

という状況と、世の中が異物というウィルスに翻弄され

ているという状況から、異物というものが自分にとって

も世界にとってもものすごく何かあるきっかけになって

しまうということがすごく自分の中で印象に残った毎日

だったんです。その中で、ふとした瞬間に自分のものす

ごく強い緊張感の中で、裸ん坊で寝ている子供の皺に、

近くにあったおもちゃを挟み込むというような、たわい

もないいたずらというか遊びから発想していきました。

その際、肌の内側からおもちゃが出てくるような錯覚に

陥りました。貝の中に異物が入って、それに結晶がまと

わりついて一つの真珠になっていくというプロセスと、

私がお腹の中で異物というものを育てて大きくしていっ

たというプロセスなどが、すごく絡み合ってきた瞬間が

あったんです。自分のプライベートなことなのに、自然

の成り立ちだったり、時間だったり歴史だったりにアク

セスするというようなことを感じました。それも育児と

いうものそのものなのかなと思っていて、子供を育てる

ということはすごくプライベートなものだと考えていま

したが、太古の昔とアクセスすることだったり、社会と

繋がっていくことだったり、全世界と繋がっていくとい

うようなことを感じましたし、コロナ禍で家のマンショ

ンの1室に籠って育児をしている中で、テレビを見れば

世界中で同じようなウィルス禍に侵されていて大変な状

況になっているとか、やっぱり小さい所にいても大きな

ものとつながるというようなことが面白く感じたという

ことがこの作品のきっかけになっています。

次の写真もその部屋のインスタレーションの一部なんで

すが、こちらはダイレクトに写真を使っています。	写真

を層のように配置し、赤ちゃんという異物から真珠とい

うまた異物が生まれ出てくる時間の循環、積層をイメー

ジしている作品です。続きまして、今日終わりを迎える

んですが、「KINAN	ART	WEEK	2021」という和歌山

県の紀南地方の田辺市と白浜町で開催している芸術祭に

参加をしています。偶然、白浜駅前に廃墟となった「真

珠ビル」という名前のビルがありまして、そこで展示を

しています。もともと真珠ビルという名前は、そのビル

自体が娯楽ビルで、1階に真珠屋さんがあったそうなの

です。真珠というものが白浜町で過去に特産物だったそ

うです。玉というつながりなのか定かではないのですが、

その1階にはパチンコ屋さんもあったんですね。その奥

がゲームセンターだとかで、複合施設になっているとい

うような状況です。

そこの1室で、真珠屋さんだった場所の什器も使って展

示をしています。搬入のために少し滞在をしていまして、

その時に養殖真珠の生育過程を標本にしたものを見つけ

ました。

トークイベントの様子
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2018年に京都で展覧会をしたときに展示した作品で

す。こちらも「KINAN	ART	WEEK	2021」に出品し

ている作品の一部なんですが、白浜の古賀浦という静か

な入江がありまして、その入江のすぐ側に私の祖父母が

建てたホテルがあったんですね。5年ほど前に閉館して

いるんですが、その屋上に50年間立っていたネオン管

です。ホテルの名前をアルファベットで書いた最後の文

字の「I」をもらってきていまして、それを立てたイン

スタレーションになります。これまでに素材として骨董

を使うということもありました。そういう点でも、自分

自身が見つけてきたものが広がっていくというようなこ

とを展開したいと思いまして、白浜町各所にホテルのネ

オン管の「I」を展示したというものです。レプリカを作っ

て5カ所に立てていきました。

街に１つの光が現れるというような作品になっていま

す。イメージとしては海のそばの灯台であったり、「I」

という形状から、お墓、墓石のようなイメージだったり

します。街にすくっと、時間と記憶をもう一度立ち上が

らせるような感じで立たせたものでした。

小林：ありがとうございます。色々とお尋ねしたい部分

もあるんですけれど、それはまた後ほどということで続

いてさわさんお願いいたします。

さわひらきさん ( 以下：さわ )：さわひらきです。今回

の展示は、一部屋の空間を使って新作で「PAIN」とい

う飛行機の飛んでいる作品と、「elsewhere」という

2003年に作った作品と「absent」とその他です。僕

の作品は合成して映像を作っているんですけれど、その

合成に使っていた素材を空間の中に散りばめて空間を作

りました。

これは「dwelling」という作品で、2002 年に作った

ので来年で 20周年を迎えます。大学はイギリスの学

校に行っていたんですけど、大学院生の時に彫刻科で勉

強していた頃に、ヒースロー空港というロンドンの少し

郊外にある飛行場に飛行機をいつも見に行っていまし

た。子供の時からずっと飛行機が好きで、飛行場に暇が

あると見に行ったりしていたんです。あんな巨大なもの

が空に浮かんでいると全然小さく見えたり、800kmと

か 900kmで飛んでいるのにすごいゆっくり見えたり

とかそういう風景が不思議だなと思っていました。それ

で彫刻作品を一個作ってみたんですけどいまいちピン

とこなくて。同時期に友達のビデオの編集を手伝ってい

て、なかなかそのアニメーションを作ることが面白かっ

たので、自分の部屋にあった飛行機を住んでいる部屋を

背景に飛ばしてみようと思って作ったのがこの飛行機の

作品です。9分間位飛行機が離着陸して、部屋を移動し

ながら隣の部屋に行って、またどこかの部屋に行って着

陸するという作品を1年ぐらいかけて作りました。作

り方はなんとなく分かっていたんですけど、慣れないコ

ンピューター作業だったし、20年位前なので機械もそ

んなに強力なものがなかったんですよね。それを学生の

コンペに出したら運良く受かって展示したらあれよあれ

よとみんな好きになってくれて。ちょうどこの頃ニュー

ヨークの9.11 が起きた直後だったので、9.11 関係で

展示に呼ばれたりとかよくしていたんです。それで出世

作というかデビュー作という風に。ただそれがちょっと

うまくいきすぎたところもありました。「airliner」とい

う翌年に作った作品は、永遠と止まらないパラパラ漫画

みたいな作品です。ビデオなんでずっとループさせれば

ページをめくり続ける、そこに飛行機が飛び続けるって

いうすごいシンプルな映像なんですけど、これもロンド

ンのヒースロー空港の滑走路の横でずっと飛行機を見て

いるおじさんたちがいて、その場所に行って僕もよく飛

行機を見ていたんですが、そこに行くと永遠に止まらな

いんじゃないかというくらい飛行機が離着陸しているそ

の感じを永遠に止まらないパラパラ漫画に落としてみる

という作品です。それ以降、飛行機の作品は封印したん

ですね。周りの人に「俺の家で飛ばしてくれよ。」とか

言われて。「僕の部屋じゃないと飛ばせないよ。」とか言っ

て断っていました。今思えばもっとたくさん飛ばしてお

けばよかったって思ったんですけど、ちょっと粋がって

たのでそんな安売りはしませんみたいな流れで封印した

んです。その後も10数年の間に2回ぐらい飛行機の作

品を作ったんですけど、ピンとこなくてお蔵入りをさせ

て。試すけど作れないという状態でした。やっぱり1番

最初に無意識で出来たその熱量で作った作品をなかなか

超えることができなくて。今年の始めに「/home」とい

う作品を作りました。

それが左側から 1ヵ月から 10ヵ月までの貝が大きく

なっていく様子です。それはお腹の中で子供が育ってい

くというプロセスも感じさせました。場所と呼応すると

いう意味でも、一つ象徴的に置くというようなことをし

てみました。

先程の滋賀県立美術館の空間では部屋全体を黒くしたん

ですね。その時に一つの提案として、宝石という富の象

徴 ( 真珠 ) みたいなものとすごくピュアなもの（子供）

というもののコントラストを興味深く感じていて、その

コントラストを強く出すために、滋賀県立美術館の時は

壁をベルベット、ベロア調の壁紙を貼りたいという案が

あったのですが、事情があって実現できませんでした。

ですがここでは偶然にも残っていたベロアが貼られた什

器とともに完成したという嬉しさがありました。これは

河野愛さん さわひらきさん
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「dwelling」はロンドンのその時住んでいたアパートの

部屋なんですけど、これは2017年に両親が終活をす

るために実家の一軒家を売り払ったんです。その自分

が生まれ育った家を記念に撮影しといたんですね。そ

の4年前に撮影した映像に、もう一回だけ飛行機を飛ば

してみようと思って飛ばしてみたら、なんとなくしっく

りきたので、じゃあこれは作品として昇華して、飛行機

の弔いも兼ねて「ご苦労様でした」というのがこの「/

home」だったんです。それを今年の初めに禊的に行って、

そこで松長さんから今回の話がきた時に、松長さんが「飛

行機をちょっとA-Lab で飛ばして欲しいんだけど。」と。

小林 : ウチで飛ばしてよと（笑）。

さわ：	えーみたいな（笑）。でも弔ったからいいかなと思っ

て、じゃあやりますと言って作ったのが「PAIN」とい

う作品です。

A-Lab の中で撮影した背景に飛行機を飛ばす。これは

松長さんの熱い要望で「ここの手すりに飛行機が飛んで

たらいいんですよ。僕こんなの見ちゃうんですよ。子供

たちがここにたまって色々想像しているんですよ」と言

うので、「あーいいですよね。じゃあがんばります。」と

言って。すごい今までプレッシャーを感じていたという

か何か背負いながら、20年近く前に作った飛行機を越

えられないとか悩みがあるところで、今回は気楽に。な

んだったらここにいつも常連で15人ぐらいの子供たち

が来るから、その子たちが楽しめる作品ができればいい

なと思って作った作品なのですごく作っていて楽しかっ

たです。それを今回展示するときに見せ方としてただ映

画館のように見せるのではなくて、身体で感じられる映

像体験というのを出来るだけ大切にしています。それは

もう20年前に映像に手をつけた最初の頃から「テレビ

とあなたのやっているものの違いって何？」という話は

学生時代から先生とし続けて、差別化するということを

ずっと考えています。

これが今回の展示です。A-Lab の中で撮影した映像を

A-Lab の一部の展示室で展示するだけでは面白くない

なって。ここで撮ってここで作ったのねというよりも、

映像を見るための異質な空間、「異界」ですね。異界に入っ

て映像体験をする、異質な空間の中に入って廊下を想像

したり外のことを想像するとか、そういうことを子供た

ちがやってくれたら楽しいかなって。あとミラーボール

が回っていたら結構楽しいんじゃないかなとか。それで

異界を作りました。

小林：さわさんのお部屋は、普通の入り口をあえて塞

がれていますよね。茶室じゃないんですけれど、直径

80cm位の円形にくり抜いてありますね。

さわ：IKEAの子供グッズ売り場にああいう穴があるじゃ

ないですか。僕だったら楽しいかなって。どうしても映

像の展示って暗くて怖い感じがあって、僕の空間は特に

真っ暗の時もあるので大体子供が泣くんですよ。だから

泣かない空間にすること、あとは壁の上の方が光が漏れ

ているんですけど、あそこは建物の防災上、開けておか

ないと火事になった時に危ないということで、それを逆

手にとって色だけ変えて外からの光が差し込むようにし

ましょうと。それはなんとなく会場に入ってから決めま

したね。

小林：ありがとうございます。そうしましたら続いて玉

山さんのお話を伺いたいと思います。お願いします。

玉山拓郎さん ( 以下：玉山 )：玉山です。よろしくお願

いします。

この作品は、今年の夏に東京の「ANOMALY」という

ギャラリーで個展をした際の作品です。光に包まれた空

間かつ会場が揺れるような大音量の音が流れていて、低

音が響く時には体にビリビリと空気の振動が伝わってく

る、そのような空間に様々なオブジェクトが配置されて

います。この作品内にもモニターが配置されており、そ

こには映像作品が流れています。大学を出てから今に至

るまで、映像と光と音の組み合わせ、あと様々なオブジェ

クトを内包した空間を1つの作品として作っています。

どういうことを表現しようとしているかというと、大学

を出た頃は、すでにある空間に対して実感としてその空

間を拡張させる事はできないかということを考えていま

した。そこからが始まりなのですが、この作品は僕らが

いるこの現実において揺るがない基準みたいにされてい

る重力とか水平線だったり時間という流動的なものを少

し斜めにするというか、少し崩してそこで起こるサイン

みたいなものを観賞者の人が受け止めてもらえないかな

ということで作った作品です。具体的に話すと、空間の

中に巨大なライトの装置があります。これが斜めになる

ことによって水平線が崩されて、そこから色んな現象が

起こっていくというようなものを手がかりに作っていま

す。

壁からランプが伸びているんですけど、壁にはフローリ

ングが貼ってあって床のような状態になっています。ラ

ンプが伸びてグニャっと曲がって実際の床に向かってい

て、どこかで重力がずれてしまって90度傾いたような。

これは奥の壁には2枚のお皿が貼りついているんですけ

ど、このお皿の下の床にはパスタが落ちているんですね。

90度傾いてしまって重力方向が下なのか壁側なのか分

からない。でも実際そこにはパスタが床に落ちているみ

たいな。どちらなのか分からないようなオブジェクトを

作って、観る人が自分の立っている位置とか見ている角

度とか感じている重力がもしかしたら違っているんじゃ

ないか、そういったことを想起してもらいたくて作りま

した。これも巨大な光のライトの装置と同じ角度でコッ

プの中の水が傾いて固まっています。

玉山拓郎さん
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作品の中でいろいろな素材を使うんですけれど、素材も

コンセプトに沿って選んでいて、これもコップに樹脂を

流し込んで固めて作ったように見えますが、実際は1つ

のガラスで出来ています。

ガラスというのは分子構造的にすごい水に近いらしく

て、止まっている状態だけど厳密に言うと液体だという

ことだったので、それを固めた状態で水を再現していま

す。最初にも話したのですが、会場では大音量で音が流

れていて、音も自分で作っています。音の存在というの

も僕らの周りに漂っている空気に質量を与えるような、

ボリュームを与えるような。その存在を示すために音響

とかも使ったりしています。さっきのさわさんの話じゃ

ないですけど、僕の展示空間も子供が泣いちゃうので、

今回も本当は爆音で音を出したかったんですけど、下に

ちびっこがたくさんいるということで抑えました。

これは去年豊田市美術館で発表した作品になります。一

番最初に空間を拡張するという話をしましたが、それと

この作品のオレンジ色の部分が約 6m、幅が約 3mの

巨大なテーブルになっていて、実際にこれを目の当たり

にすると普段見慣れない妙なサイズ感です。例えば向こ

う側に人が歩いている時も、テーブルの巨大さをすごい

感じさせるんですよね。人がテーブルをぐるぐる回るよ

うに鑑賞するような状況だったのですが、そうやって

ちょっと見慣れないスケール感を用いることで、普段感

じている距離感だったりとかそういったものがずれてく

るんじゃないかと。あと普段あまりしないのですが、こ

の時はすごく具体的なモチーフがあって、「日食」とい

う現象をイメージに作った作品です。こけしのような物

体がテーブルにあって、太陽か惑星かわからないんです

けれど、ボールランプが吊り下がっているという状態が

あって。この左端にある映像の中にも日食を想起させる

ようなイメージが登場してきたりします。こけしのよう

な物体はステンレスで作っているんですけど、実はゆっ

くり回転しています。ただ鏡面となっているので見る人

によっては回転しているかどうかはほとんど分からない

んです。それは僕らが生活をしていても、実際に地球が

回転していることは知っているし、太陽とか月の動きか

ら感じられるかもしれないんですけど、でも知っている

だけで実感はないんじゃないかとかそういったことも考

えて作品に取り入れていたりしています。先ほども鑑賞

者の人がぐるぐる回るようにって言っていたんですけれ

ども、それもある種惑星のような視点が現場に起こって

いて、時折ランプとこけしと人が重なるわけですよね。

そういった状況に対して、普段知っているけど実感がな

いこととかそういうものを見る人が感じてもらえないか

ということを軸に作りました。この手前にはお皿が置い

てあるんですけど、お皿の上には目玉焼きとハムとトマ

トが乗っていて朝ごはんのような。実際にタイトルも

「モーニングプレート」というタイトルでした。このお

皿もゆっくり回転しています。これ全部目玉焼きとかも

発注して作ってもらっているんですけど、よく見ると目

玉焼きの黄身の部分が異常に丸かったりとか。ハムもま

んまるだったり。

小林：正円ということですか ?

玉山：そうです。違和感というか美味しくないように見

えるんですよ。それも惑星じゃないけど、そういうのを

想起させるような。宇宙空間というのは朝も夜もないは

ずなんですけど、そういう宇宙をイメージした朝食が回

り続けてるみたいなことをしました。

さっきお話した鏡面を持ったステンレスの物体。これに

は名前が無いんですよ。名前がつけられないんですけど、

みんなこけしと言うのでこけしです。

小林：鏡面もここまで磨き上げると透けているようにも

見えますね。

玉山：そうですね。かつこれは無垢のステンレスで作っ

ているので、40kg ぐらいあるんですね。それだけ質量

を持ったものに周りの空間が映り込んでそれを纏うこと

でその質量というのがよく分からなくなってくる。もし

かしたらステンレスという物質でもあるけど、その空間

自体が完全に内包されているようなものになっているん

じゃないかとか。この形とかこのモチーフというのはよ

く僕の作品に登場し続けています。

これは今年の夏に渋谷ヒカリエの「8/」というスペース

で行ったグループ展の作品です。

長田奈緒さんというアーティストと僕の2人展で、中

尾拓哉さんという普段デュシャンの研究をされている美

術評論家の方によるキュレーションで行った展示でし

た。空間全体をいつもは操作するので、誰かと1つの空

間を共有することって結構難しいです。この時はレディ

メイドということを起点にコンセプトを練り上げた展覧

会で、普段とは違う1点でも何かを言い切るような作品

を作りました。この作品は、デュシャンの《Tu	m'》と

いう作品のイメージを用いて作ったものです。デュシャ

ンの《Tu	m'》がどんなものかというと、横長のコンポ

ジションのペインティングなんですけど、そこから瓶ブ

ラシが一本垂直に飛び出ているんですね。それが僕でい

うとモップに変わっていたりとか、あとはデュシャンは

影とかもよく扱うんですけれど、影とかが描かれている

のに対して、これもグラスの影が伸びていたりとかグラ

スのイメージが反復しているんですね。左端にちょっと

映っていたりします。画像としてのレディメイドのよう

なものです。

小林：映像がループしているような ?

玉山：ループしているような流れているような。こういっ

た独立した1つのペインティングに近いのかもしれない

んですけど、こういったものもたまに作っています。

小林：ありがとうございます。これから今回の展覧会の

内容というかお話に移っていきたいと思います。少し触

れていただいている部分もあると思うのですが、会場を

ご覧になっていない視聴者の方もおられるかなという想

定で、	一応会場の展示順にお話を伺って行けたらなと思

います。
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まず会場がどういうところかというと、A-Lab というス

ペースが尼崎市にあって、もともと公民館だった場所を

アートスペースとして改装して使われているという場所

です。これまで話題にも上がってきたように、1階部分

が保育所になっていて、すぐ隣には公園もあって子供た

ちの声が聞こえてくるという、かなり特徴のある施設に

なっています。実は私もご縁があって何年か前にここで

友人のアーティストの方達と展示をしたことがあるんで

すけど、設営作業は下の子供たちのお昼寝時間を邪魔し

ないようにというお話もあったような、すごく個性のあ

る場所です。2階に上がってきて最初の部屋、1番大き

いお部屋になると思うのですが、そこが玉山さんの展示

空間になっています。もともとはホールという場所で、

小学校時代の体育館的な雰囲気を想像してもらうと良い

かもしれませんが、板張りの壁がぐるっと回っていて結

構特徴がある部屋です。しかも重いテイストの緑色の厚

手のカーテンがかかっていたりという個性の強い空間だ

と思いますが、どういうアプローチを玉山さんはされた

のかなと。その辺りから伺えたらと思います。	

玉山：最初にお見せした作品、過去作の方もそうなんで

すけど、あまり空間の特徴とかその場所じゃないと出来

ない事とかっていうのを、なるべく無視していくことを

基本的にはやっています。それはなぜかというと、作品

があまり特定の場所に根付いて欲しくないというか。僕

の持っているイメージとしては、もっと動いていくもの

なんですね。どんな場所でも実現可能という部分が大き

な要素としてあって。

小林：いわゆるサイトスペシフィックとは真逆の、モダ

ニズム的な作品、展示場所を選ばないムーバブルな作品

であって欲しいということでしょうか。

玉山：そうですね。そういう想いが強いので、一番最初

に視察に来た時は、結構いろいろな所を覗いたりとか、

天井の構造とかを見てこういうのは使えるかもしれない

とか一瞬よぎったりしたんですけど、基本的にはシャッ

トアウトしてその部分はやっています。ただちょっとし

た会場の操作があって、天井のライトの所のカバーがも

ともと外された状態だったんですね。そうすると天井の

構造とか、ライトの構造とかコードとかが見えている状

態。それが今回自分が作品の中に持ったイメージにして

はちょっと情報量が多すぎるな、ということでそこは閉

じてもらいました。純粋に天井の光として変換されるよ

うな、ちょっとした操作はしました。

小林：天井から吊り下がる形でパイプが斜めになってい

ます。これは何度とかこだわりはあるんですか？

玉山：これに関しては特になくて。ただそれで何が起こ

るかは分からないんですけど、作り方としては両側にラ

ンプがあるので、中にコードを通しているんですね。そ

の際にあえて吊り元はど真ん中、でも真ん中にしてしま

うと中のコードが中心から電源が入って、片側のライト

にいってから逆側に行くわけですよね。コードが往復す

るので、コード分の重さが出てしまうということがあっ

たんですけど、そうすると斜めになるということが、す

ごい当たり前のことなんですけど僕としては大事な事

で。構造上本来なら軸を調整するか、もしくは片側に

ちょっとした重しを入れるなどして水平を保つという調

整をあえて避けました。

小林：整理すると、支点になっているのは真ん中。中を

電気のコードが通っている。両端にライトが付いていて、

片方に行って、戻って、片方に行ってその端から落ちる

から傾くということですか？

玉山：そうです。往復分のコードの重みで傾くというこ

とですね。それで傾いてしまうんだということも利用し

ようかなと。水が傾いていたり、ライトが傾いていたり

した作品の傾きには決まりがあって、18度の傾きを持っ

ているんですね。その18度というのはどこからきてい

るかというと、最初はどうやったら時間というものに対

してボリュームを与えて可視化して、それを自分たちの

目で捉えることができるかを考えていました。そのとき

に時計の秒針を見ていたんですが、時計の針の動きでい

うと1秒が 6度になるんですね。なので18度という

のは 3秒分の時間を表しています。3秒というところ

に明快な意図があるというよりかは、3秒というもの自

体が決して一瞬でもないし、かといって長い時間でもな

い。初めて時間というものを感じさせるようなちょっと

モワってしたような。少し質量が出てくるようなイメー

ジですね。

小林：触ることの出来る最小単位というような？

玉山：そうですね。それで3秒。でもその僅か3秒と

いうものを、あえてあのライトだと10mぐらいの巨大

な装置で重量も400kg 強あるものが傾いている。でも

それが何を表しているのかというと、たった3秒の時間

について表している。そういった置き換えの仕方をして

います。なので傾きというのは最近出てきた自分の中の

新しい要素として使っていて、今回はそれが物質的なこ

とで起こる、傾きがあるという状態です。

小林：ありがとうございます。他には３つのテーブルが

垂直に縁を当てて立っているように見えるんですけど、

綺麗に90度分曲がっていて、私たちが立っている地面

から立っているんだけど曲がって地面に縁を当てている

というものです。背後にはホテルのお風呂場にあるよう

な、ハンガーラックがあって、そこに洗剤みたいなもの

とかタオルがかかっているんですけど、その洗剤みたい

なものが鏡像みたいに向かい合わせにくっついてぶら下

がっている。

玉山：そうですね。そのスプレーの作品は、さきほどの

中尾拓哉さんのキュレーションの展覧会にも別の形で出

していたものです。その時は緊急事態宣言禍での展示、

また商業施設という場所でかなりコロナによる制約が多

かったですが、それも展覧会のコンセプトに含まれてい

ました。スプレーボトルとか掃除に使うような物は今ま

でも作品に使っていたんですけど、スプレーというのは

今の僕らがどこに行っても触れやすいところにあるじゃ

ないですか。一番最初にアルコールを噴いたりとか。ス

プレーボトルが対になっているのは、ある種レディメイ

ドの複製がリフレクトすることで複製されていくよう

な。かつ向き合った形が有名な美術作品に似たコンポジ

ションを持っていたりとか。いろいろな意味がある中で

作った作品なんですけど、今回のコンセプトに合うと

思ってまた少し形を変えて再展示しました。

小林：ありがとうございます。最初にこの展覧会に伺っ

た時に、1点の作品がどうしても見つからなくて。もう

1点あるはずなのにどこなんだろうというのが、丸テー

ブルの向かいに白い薄い膜があって、部屋を2つに割っ

ているこれが作品なんですよね。

玉山：はい、そうです。

小林：曇り空の写真が出力されているんですけど、大き

すぎて幕にしか最初見えなくて。その部屋にしばらくい

た時に、ぶら下がっているライトが回転しているのです

が、その動きが幕を透かすと右から左の光の水平移動に

変換されているんですよね。高さが違う所で光が右から

左に順番に流れていくという光景が生み出されていて、

そういう映像の支持体として幕があるんだと、それが作

品なのだと気付いた時に目が開かれるような体験があっ

たんです。そういう見方でよかったでしょうか？

小林公さん
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玉山：そうですね。その見方をして頂けたら嬉しいで

す。光が透けて一定のリズムで回転し続けていて、それ

もずっと見てると時間が狂ってくるような感じがあると

思うんですけど、曇り空を太陽が透過して光が届いてい

る時の明かりの様にも見えるし、また違う時間軸で動い

ているものでもあったり。「曇り空」というイメージ自

体も今回初めて使ったんですけど、最近気になっていて。

曇というものの質量感、時には太陽の光さえも遮ってし

まうようなものが空中に漂っている。そのイメージは何

かしら空間を遮断しつつもその奥を想起させるイメージ

として、利用できるんじゃないかなと思っていて。もし

かしたらまた出てくるのかなとは思っています。

小林：ありがとうございます。この部屋を出ると河野さ

んが倉庫と和室の２部屋で展示をされているんですけど

はじめに鑑賞者はこちらの空間に来るということです

ね。

河野：私は玉山さんの隣の小さな倉庫で一つ目の展示を

しています。この倉庫には小さな木製の階段があるので

すが、そこも含めて一つ場所として面白いなと思った所

実は骨董のガラス瓶の内側に錫 ( すず ) と液状のアンモ

ニアを入れて、骨董の瓶の内側をミラー化させるという

作品を作っています。それは骨董の古い瓶の中の汚れを

ミラーの中に閉じ込めて、外の空間をまた取り込むとい

う、内側にものを入れる瓶というものの特性を外側に開

いていくというようなものです。そういう所もこの作品

に関係していて、神聖な吹出物と評して下さった真珠が

肌の中に埋まっていて、それを母親である私が接写撮影

をすると、その真珠に私が小さく映るんですね。そうい

う点からも、この大きな真珠のようなたまに自分が映る

のか映らないのかという体験をしてもらえたらと思って

吹出物を一つ転がしてみたという展示にしています。

小林：ありがとうございます。河野さんに今ご紹介頂い

た部屋を出て、廊下を移動していくと丸い球体が連続す

からがきっかけでした。滋賀県立美術館での展覧会の時

に発表した作品を見てくださった批評家の方が、「宗教

画を見るようだ」という意見を下さったんです。その

時に、私自身がいつも骨董を見てイメージをしたりと

か、割と物から反応していくことが多いので、その意見

がすごく気になっていたんです。真珠と乳児の関係性を

テーマにしているということで、真珠というものも「神

聖な吹出物のようだ」という表現をして下さった方がい

て、そのお話に反応して作った作品とも言えると思いま

す。小さな階段を上がって行き、一つ作品が壁に展示

してあるという状況が、あたかも教会に足を踏み入れて

目の前にあるマリア像だったり、仏像に出会うというよ

うな感覚をこのA-Lab の特殊な倉庫という環境で作れ

たらいいなと思いました。小さな白い部屋なので、作品

の肌の色が反射していてピンク色の部屋に感じるんです

が、そういう所も展示として玉山さんのオレンジの光の

次に来るという所が面白い流れになっていたかなと思い

ました。さきほどの玉山さんのお話でステンレスをピカ

ピカにして鏡面にするというお話がありましたが、私も

るのですが、すごく連続性があって、よく練られた展覧

会だなと思ったら、出来上がったらたまたまこうなった

流れだと先ほど聞いてびっくりいたしました。これはさ

わさんの展示空間への入り口です。廊下の真ん中にミ

ラーボールが吊り下がっていて、左側にさわさんの展示

室に入っていくためのくぐり抜ける入り口というか穴が

あるということですね。今回のさわさんの作品は３つの

映像作品を一続きのものとして扱われているのかなと

思ったんですけれども、そういうことですよね。

さわ：そうです。

小林：20分～30分ぐらいある？

さわ：一つの空間で映像作品を展示するときに、同時に

流す方法と、一つの画面でいくつかの作品を次から次へ

と流す方法があると思うんですけど、今回の展示は一つ

の作品が終わったら別の映像作品が別の場所に映し出さ

れて、その映像が終わったらまた別の所に映像が映ると

いうのが一連の流れです。観ると20分ぐらいですね。

小林：始まりがどこからどこまでというのとはちょっと

違う感じですよね？

さわ：なぜそうしたかというのは特に無いんですけど、

観やすいかなと思ってそうしました。

小林：怒られるかもしれない表現ですけど、先程異界と

おっしゃったように、わざわざ腰を屈めて中に入るとい

う一手間をかけないと行けない、ある種冒険ですよね。

中に入るときょろきょろしながら映像を追っていく。そ

ういう体験をするのが、一人で夜の幼稚園に忍び込んで

遊んでいるような感覚に襲われてすごく静かにワクワク

楽しんで拝見をしたんですね。ミラーボールもずっと光

を反射するわけではなくて、映像と映像のとあるタイミ

ングの中で反射が起きますよね。

さわ：そういうタイミングも会場で合わせながら作って

います。プロジェクターから出ている光をミラーボール

に当てると反射するじゃないですか。でもプロジェク

ターの光を止めるとミラーボールはただ回転し続けるだ

けというのを現場で考えて作りましたね。
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小林：新作の「PAIN」については、今回のキュレーショ

ンをされた松長さんの強いラブコールで、会場になる廊

下であったり建物の部屋が登場するので、その場所にい

るんだけれども異界を覗くような不思議な体験が出来る

部屋になっていたと思います。河野さんの和歌山での作

品紹介の中で、「I」という作品があって、あれが灯台の

ようでも墓石のようでもそういう風に見えるということ

をおっしゃっていたんですけれども、さわさんの「PAIN」

という新作も、一番最後に灯台が出てきたのが実はすご

く印象に残っています。「PAIN」というとてもストレー

トなタイトルと合わせてその最後のシーンが強く印象に

残っているんですけど、何かその灯台を選ばれた理由と

かっておありなのですか？

さわ：海に出たときの目印になるか、なられるかみたい

な所があるじゃないですか。僕の使っている映像の素

材って、新規で撮る時と作品のために撮ったものを素材

として貯めているんですね。あの灯台の映像も2017

年に作った作品が初めての登場だったんですけど、それ

を幾度となく記号というかシンボルで登場させる。それ

は時代ごとで違っていて、昔はやたら観覧車を使ってい

たりとか砂漠を使うとか。なぜあそこにあるか？という

となんか良いかなって、もちろん必然なんですけど。今

年3つぐらい日本でミラーボールを使った展示をした

んです。最初は「奥能登芸術祭」、その後墨田区の「向

島EXPO」に出て、その後ここに来て展示をしたんです

が、全部の会場でミラーボールをとりあえず吊ってみた

んです。なので今年5個ミラーボールを買ったんですよ。

A-Lab では 2個用意したんですが、つける場所をあま

り考えていなくて。結果的に廊下の真ん中につけること

になるんですが、それがちょうど映像の中では灯台の場

所だったんですね。それは異界の中で見た映像によって

廊下に出た時や他のA-Lab 館内の部分部分で見えてい

ないものが見え始める。頭の中で勝手に合成を始める。

そういう効果があるかなと思いました。灯台は好きなん

です。海に出ている人からは見る側だし、陸にいる私か

らは向こうに飛ばしている光の元であったりとか。そん

な存在を置いとこうかなと。

小林：ありがとうございます。この奥に河野さんのもう

一つの部屋、展覧会で最後の部屋になるということでご

紹介をお願いします。

河野：一番奥の和室にも同じシリーズの乳児と真珠を

テーマにした作品を展示しています。先程の倉庫とガラ

リと変化を設けました。倉庫では神聖な物に出会うよう

な作りにしたインスタレーションだったんですが、今度

は和室という場所で、下に保育園があって子供達が一日

中、お昼寝時間以外は遊んでいる声が聞こえているとい

う借景ならぬ借音があるような、生活というものを感じ

させる部屋になっています。4台のライトボックスを展

示していまして、その4台のライトボックスがまるで息

をするかのように明滅をランダムに繰り返しているとい

う作品になります。

小林：ありがとうございます。こちらの会場の部屋が畳

敷きの和室になっていて、いわゆるギャラリーの展示ス

ペースとは違っていて、靴も脱いで上がるんですよね。

さわさんの展示室とか、河野さんの倉庫の展示室でも靴

を脱ぐスペースはあるんですけれども、和室はナチュラ

ルに靴を脱ぎなさいという下駄箱も置いてあるような部

屋になっています。そこに入ると子供が横たわっている

ような形で畳の上にライトボックスの作品が安らいでい

るというか、そのような佇まいの空間になっていたかと

思います。不思議とこの作品を立った状態では見なかっ

たですね。横に座って見ていましたね。これが不思議だ

なと思うんですけど、なんでですかね？

河野：実際乳児を育てる経験をして子供を寝かせている

時に、やっぱり小林さんがおっしゃってくださったみた

いに立った状態ではなく、絶対近くに跪いて接するとい

うような経験があったんですね。それって人間同士の関

わり合いというところは勿論だと思うんですが、大事な

ものとか記憶を撫でるように物事に接する時の仕草だっ

たり、そういうところとも繋がってくるような気がして

います。

小林：ありがとうございます。これで一通り会場を巡っ

た形になるので、ここからはクロストークじゃないです

けど、少しお話をミックスする形で伺っていけたらと思

うんですが、そもそもこの展覧会の大きなテーマですね、

コロナ禍での生活ということがあったと思うんですね。

先程からの流れで河野さんの作品で私が感じたことを申

しあげると、滋賀での河野さんの作品には、いくつかの

写真に赤く炎症した肌が写り込んでいましたよね。

河野：BCG( ワクチン接種 )ですね。

小林：そういう異物、「こともの」という作品のタイト

ルのその異物への反応として真珠があったり、あるいは

そういう炎症反応であったりというそういう両面を捉え

ていらっしゃるのかなという風に拝見していました。今

回のA-Lab ではそうしたイメージはない代わりに、真

珠が綺麗な正円というか球のものがほとんどなくて、

ちょっと歪なというか完全な球ではないものが多いよう

な気がしたんですが、それは意図的なものだったんです

か？たまたまですか？

河野：真珠って異物が貝の中に入り込んで何年もかけて

積層していく中で、貝の外側で動いている水の性質だっ

たり何かが当たったりとか、過去の貝の経験から正円に

はなかなかならないんです。そこもとても大事だなと

思っています。些細な汚れだったり、なにか過去の痕跡

を拾っていって成長していくというような時間の積み重

ねを感じるには、プロダクトとしての形状よりも少し有

機的な形にしたかったというのはあります。あとBCG

を使っているというのも、乳児にとって初めてのウイル

ス禍における社会との繋がりだと思うんですね。BCG

で体に菌を植え付けて社会と繋がっていくということ

は、何か痕跡を残していくという点でも繋がっていくよ

うな気がしていて。その痕跡だったり時間の関わり方と

いう部分を考えていました。

小林：ありがとうございます。コロナという影響も展示

におけるサイトスペシフィシティみたいなことと同じ、

ある種特殊で時限的な、テンポラリーなコンディション、

状況だと思うんですよね。そういうコロナということに

ついて玉山さんとしては何か影響はありますか？特別な

状況であるコロナ禍に対峙する態度をどのようにとって

いくのかについてお考えはありますか？

玉山：作家の態度としては、とりあえず作品には影響の

ないように意識するというところは一つあります。ただ

自分の置かれている状況に関してはもちろんコロナ禍に

おいて感じたこととかは沢山あります。例えば、僕は

大学院で非常勤講師をやらせてもらっているんですけ

ど、学生の作品を1年間ZOOMで観ることになってし

まったんです。講評の際に、画像が送られてきてそれを

観て何かを述べる。物質的に情報を受け止められない状

態に対して正直限界があるわけですよね。それが1年続

いた時にやっぱりすごく感じたのは、自分が何かを実感

することとか肌で感じることとか、実際に観るからこそ

分かってくる質感だったり、そういったものを渇望して

いるんだなということを感じていて。また去年の終わり

がけに最初にお見せしたANOMALYでの展覧会に繋が

るものなんですけど、コロナ禍という状況で、オンライ

ン上で展示をするという企画が立ち上がって、僕にも依

頼が来たんですよね。オンライン上で何かインスタレー

ションが出来ないかということで、Google のストリー

トビューみたいな形で自分の好きな視点で観れるような

空間をWEB上に作りました。技術的な部分は友人の作

家に頼んで作ってもらったんですけど、その作品を作っ

て、実際に僕らも自分の作った空間をデジタル上で徘徊

することが出来た。
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そこで見つけたのは実空間と違うスケール感とか、自分

が想定していたものとは少しずれていくようなものでし

た。すごく良く出来たプログラムで視点とかもかなりリ

アルな状態で観ることができたんですけど、どちらかと

いうとこの状態で作品を観せることというのは、少し危

ない状況の方が多いなというか、実際に感じて何かを体

験することに対して少し誤解じゃないですけど、勘違い

が生まれちゃうような気がしたんですよね。空気が揺れ

るぐらいの大音量で音を流したりしていた自分にとって

は、なかなか程遠い状態というか。グラフィカルでビ

ジュアル的には僕の作品の面白さとか伝えられるかもし

れないんですけど、それで終わってしまうんですよね。

ある種空間に絵を描くような、絵画空間のようなものに

留まってしまう。それに対してはすごく慎重にならざる

を得ないというのこともあって、そのWEB上で作った

空間は実際に展示を行いました。それが先程お見せした

ANOMALYでの作品展示の空間なんです。デジタルだっ

たら簡単にできるじゃないですか。10mの躯体とか。

それも実際に作って吊る。そのプロセスの大変さも含め

てフィジカルだから起こせる強度みたいなものは自分と

しては突き詰めないといけないし、今のこの時代だから

こそ責任を持って示さないといけないなということを感

じました。

小林：「AICHI	ONLINE」での展示ですよね。ありがと

うございます。コロナの影響で移動の制限という意味で

は、普段ロンドンを拠点に活動されているさわさんが一

番影響が大きかったのではないかと想像するのですが、

生活や制作に対しての影響はいかがでしたか？

さわ：正直に言うと普段人とあまり会わずにいたので、

会えないということがなくて。スタジオでずっと黙々と

仕事をして家に帰る生活だけ。移動はもちろん国境が閉

鎖されるとかが実際あるので自由にとかではないんです

けど。何か影響…。鈍感なんですかね？

小林：新作のタイトルが「PAIN」というのが強く印象

に残っています。正直これまでコロナ禍でのアーティス

トの皆さんの活動を拝見していて、なんとかこの損なわ

れたマイナスの状況をリカバーしようという。代わりに

なる、それこそバーチャルの試みであったり配信であっ

供の時も変わらないものがあるんじゃないのかってこと

を松長さんが話していたので大人のための子供のための

映像を作ったのが「PAIN」です。

小林：傷みって比較できないというか、転んで擦りむい

て痛いということと、社会的に見てもっと大きな不幸で

感じるような傷みってそれぞれの方の傷みがあるけれど

も、数字的にこっちのほうが大きい傷みですとかってそ

ういうことってできないというかありえないじゃないで

すか。結局傷みってそれぞれの人が折り合いをつけるし

かないというか。

来館者 A：大人になったさわさんが子供の頃を思い出

したときになにかそれが私たちも胸がキュンとくるよう

な、感傷的なちょっとした傷みというのか、そういう面

もあるんじゃないのかなって思いました。特にこの空間

ですから子供たちのためかもしれない。その思い出もい

ろいろおありでしょうからその感傷というのか、甘酸っ

ぱいものじゃないのかなって思いました。

小林：ありがとうございます。せっかくの機会ですので

他にも何か聞いてみたいこととか感想とかもしあればぜ

ひ。いかがでしょうか。

来館者B：玉山さんの展示についての質問なんですけど、

天井のコードとかの情報量を気にされていましたが下の

作品自体に繋がるコード、テレビとか大きい装置とかの

コードの配線の配置とかは丸くまとめられていたりしま

すが、そういう形状も気にされていたりしますか？

玉山：そうですね、配線はすごく気にしている部分で基

本的には隠さないんですよね。モールってあるじゃない

ですか。あれって隠しているというのが不思議な世界

じゃないですか？隠れていない、モールをつけることで

見えなくしているけどあるじゃん、みたいな。あれが決

して美しいとは思わないんですよね。別にその構造とし

て必要なものなわけですよね。電力があって物が動く。

それが可視化されていて全く問題ないじゃないかという

考えがあって。今回は割と楽だったんですけど、なんな

らコードがメインみたいな展示もありました。床一面ほ

とんどコードが巡っていたりとか。物質として要素とし

ても扱っているしそのままにしています。

来館者B：ありがとうございます。

たり。損なわれたものをなんとか回復しようと。そうい

う活動が主だと思うんですけど、それぞれの立場の人で、

損なわれた何かがあるという中で、「PAIN」という実は

みんな感じているんだけど表に出してこなかったような

フレーズがポッと作品のタイトルに現れていたことに実

はすごく素朴に感動してしまいました。

さわ：誤解かもしれないです。

小林：誤解なのか（笑）ぜひ誤解を解いてください。

さわ：飛行機をA-Lab で飛ばしてくださいって熱く言

われて、熱く答えて作った。でも子供の頃もしかして見

えていたかもしれないあの飛行機、飛行機じゃなくても

お人形でもいい。動かないお人形を頭の中で想像して、

頭の中で動かしながら、イマジネティブフレンドと遊ぶ

みたいな何歳かまで見えているあの存在が、多分松長さ

んには見えているんだと思うんです。

小林：先程のお話も2人で飛行機を飛ばす遊びをしてい

るように聞こえました。

さわ：みんなのA-Lab の中にそれが見えている。見え

ないものが見えている。見えているものが見えないのか

もしれないし。そんなあやふやなものなんだと思うんで

す。「PAIN」という作品自体は。タイトルを決める段階

で、何にしようと。見えるもの見えないもの、invisible

とか imaginative とか creative、creation とか言葉を

考えている時に、あまり直球のタイトルはつけたくなく

て。それで「傷み」かなと。誤解が起きるかもしれない

んですけど傷みって、痛い「痛み」ではなくて傷、擦り

切れた傷みとか転んだときの傷みとかそのくらいの痛み

で淡い傷みです。だからすごく傷ついて…というほどの

傷ではないかもしれないです。それで「なんで傷なんで

すか？」って松長さんにも聞かれたんです。

子供でいる時ってちょっと「痛い」じゃないですか。

A-Lab に来るような子供たちって案外、本当にただ楽し

いだけではなくてなんとなく「痛い」って自分自身も思

い始めるくらいの子供たちなのかなって思ったんです。

『これまでとこれからのかわるものとかわらないものの

日常の近未来』というのも、今の子供達も昔子供だった

人も同じものを持っているのではないか。だからコロナ

で前と後というのも、きっと前も今も大人になっても子

小林：アーティストの皆さんも何かもし、それぞれに聞

いてみたいことなどあればいかがでしょうか？

玉山：今日やっと自分の展示会場も含めて完成された状

態を見て、まだじっくりお二方の展示空間を見れている

わけではないんですけど、でも不思議とリンクする要素

がたくさんあるというか。形にしても僕も丸い形を扱っ

ていて、それが球になって続いて、最終的には回って光っ

ていたりとか、期せずしてなわけですよね。そういうこ

とが起こっている状況というのがすごくおもしろいなと

思いました。

小林：今年見た展示の中でも記憶に残る展覧会だなと思

います。それだけに全体を誰かがガチガチにコントロー

ルしたわけではないというのが驚きなんですよね。全く

同感です。	

河野：私も玉山さん小林さんがおっしゃったこと、強く

思っています。全員が光だったりとか日常をモチーフに

しているところから始まっているんですが、自然と形状

までも色合いまでもリンクしているという不思議な展覧

会になっているなと感じています。もう一つ、さわさん

がさっきおっしゃっていた傷みということに関してなん

ですが、私の子供が今１歳１１ヶ月で、いろんなことを

言葉にしていく時期になってきていて１日中おしゃべり

をしているんです。そのときに「みみいたい」とか「あ

しいたい」とかを最近すごく言い始めていて。「いたい」

という言葉が「かゆい」とか「何か差し障りがある」と

いうような感じで全て「いたい」に置き換わっていて。

夕日が目に入ってちょっと眩しかったりしても「めいた

い」になっていて。そのようなところをすごく感じさせ

る作品だったなと感じています。さわさんの作品を見て

いて、その傷みということが突き刺さるような物ではな

くて何か反応していくような感じがありました。玉山さ

んの作品に関してもいろんなものとの反応だったりとい

うことがすごく全体を通しても感じる展覧会になったな

と思っています。

小林：ありがとうございます。さわさん最後に何か一言

ありますか？
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から作家としてはコロナ以前と今後オンラインでできる

ことというのも見えたし、そうじゃないところで実体の

何を大切にしなきゃいけないのかというところもクリア

になっていくし。悪いことと良いことが同時に起きたん

じゃないですかね。変わるというか受け入れるというか

気づくということがきっとこのタイミング、まだもしか

したら続くかもしれないこの中で分かっていくのかなっ

て思いました。

小林：ありがとうございます。今日のトークのまとめに

相応しいお話をいただいたかなと思います。それでは会

場にお越しの皆様、配信をご覧の皆様、アーティストの

皆様ありがとうございました。これにてアーティスト

トークを終了いたします。

さわ：A-Lab で展示するのは２回目なんです。2018

年に「物語のものがたり」という展覧会に参加したんで

すけどその時はリモート展示だったんです。その時はコ

ロナじゃなかったんですけどリモートでやらざるを得な

くて。設営の時はタイに行っていて、こんな感じです

か？って展示の様子の写真が送られてきて。しかもその

ときはトークに出てくださいってことで朝５時くらいに

起きて参加しました。おそらく room1の中でトークを

していて、モニターの中に僕が映されていて話をするん

です。けど会場の反応は全然分からないし、マイクの不

調か会場の音声もちゃんと聞き取れなくて、他のアー

ティストの方が話している内容を想像しながら１時間な

んとか過ごすみたいな。だから今回どうしても来なきゃ

いけないと思って。オンラインのあれはもうまっぴらと

思って ( 笑 )　なかなか難しいものがあったんですよね。

さきほどの玉山さんのお話でもありましたが、僕もコロ

ナになってからオンライン展示に出てくださいとお話が

ありました。きっとそういう助成金が出たりとか何か実

体ではできないからそういう形に移行するということな

のだと思います。ただやはり実体があるものの代替で何

かしようとしたときにそれは代替ではなくて必然でなけ

ればそこには移行できないのかなと感じました。玉山さ

んのお話でもオンライン展示をしたらやっぱり実体でも

作らないといけないというお話もありましたよね。でも

僕が参加したオンライン展示はオンラインで絶対見せま

す。映像をオンラインで世界中に発信しますという、国

際交流基金の企画でした。それは必然というか、そうい

うものとして僕も作ったので違和感もそこまで感じな

かった。だからコロナで分かったことは、僕はやっぱり

実際に会場の空間に入って展示作業をしながら「やっぱ

りここ紫色に床塗りましょうよ、松長さんお願いしま

す。」と言ったら、「えー、現場復帰できなくなりますけ

どいいですよ。」っていう会話をしながら「空間をつく

る」ということがとても大切なことなんだと思いました。

タイにいながら画面に映る写真を見て、「これでいいで

すか？」「いいですよ。」ということとは特に空間に対し

てレスポンスしていこうとする場合は全然実体の方が良

かったです。でもそうじゃない方法も多分見つけられた


